

"Wissel"

Door

Sidney Vollmer.

Sidney Vollmer
Nieuwe Koekoekstraat 18
3514 EE Utrecht
Nederland
Sidney@dutchcouragefilm.com
0031(0)651313127

I/E. BUS INSTAPPEN - DAG

Een radio speelt zacht, reclame. Pneumatisch gesis.

FADE IN:

De BUSCHAUFFEUR (46), een vriendelijk uitziende, verzorgde man, kijkt naar boven, de gangspiegel in. Drukt op een knop. We horen weer het pneumatisch sissen van de deuren.

De chauffeur kijkt nu naar de ingang van de bus. Verschillende mensen staan op het punt in te stappen. Het is een somber, grauw groepje om te zien.

Voor de bushalte staat JEFFREY (29), een Chinees met een opengevouwen laptop in zijn ene arm en een koffertje onder de andere. Hij praat voor zich uit terwijl hij voordringt en gehaast de bus in stapt.

CHAUFFEUR

Goeiemiddag.

JEFFREY

...als Mark dat wil, mag hij dat lekker zelf doen, ik doe al genoeg. Ja! Nee, het is 45 mille tegen drie punt vijf...

Jeffrey laat zijn strippenkaart afstempelen.

JEFFREY

(interrumperend)

Nee, laat mij even ja?

Jeffrey loopt verder de bus in. Pas nu zien we in zijn oor een Bluetooth oortje.

Achter hem komt TINEKE (42), slonzig en roodomrande ogen, de bus in. Ze heeft een volle, verweerde DIRK boodschappentas in een hand.

JEFFREY (O.C.)

Kijk ik zo na. Ik bel je als ik er ben.

Ze kijkt Jeffrey niet begrijpend na terwijl ze naast de chauffeur komt te staan.

CHAUFFEUR

Goeiemiddag.

We horen van achter Tineke een HARDE KNAL de bus in komen.

Tineke schrikt en draait zich om naar het geluid. Ook de chauffeur kijkt naar buiten, meer geschrokken dan geirriteerd. We zien nog niet wat de knal veroorzaakt.

TINEKE

(onzeker)

Hallo. Vijf haltes toch?
Vredenhof?

Ze diept een paar losse euro's uit haar tas. Ontvangt een bestempeld kaartje, gooit het wisselgeld in haar tas en loopt de bus in.

SIL (11) volgt, een blond, bezweet ventje in een volledig met modder besmeurde voetbaltenue. Hij klemt een bal onder zijn arm. Zijn houding is stuurs, bijna agressief naar de chauffeur toe.

CHAUFFEUR

Zo...Gewonnen?

Sil heeft tranen in zijn ogen. Hij legt zijn strippenkaart bij de chauffeur. STEMPEL.

INT. BUS - LATER

De radio klinkt nog steeds, maar zachter dan voorheen. Weggedraaid bijna. De chauffeur kijkt, met behulp van de spiegel, achterom de bus in. We volgen zijn ogen, die naar iemand helemaal achterin de bus kijken...

Op de een na achterste rij zit een Afrikaanse, joviale PRIESTER (68) glimlachend naar de voorbijtrekkende stad te kijken.

CLOSE UP op de chauffeur, die nog steeds nieuwsgierig in de spiegel kijkt. Nu laat hij zijn blik verder naar voren glijden.

Een paar banken voor de priester zit AICHA (56) een Marokkaanse vrouw gekleed in een traditioneel gewaad, inclusief hoofddoek. Ze heeft een papier in haar handen geklemd.

Naast zich haar zoontje YUSUF (8), goedkoop trainingspak en dikke wintertrui aan, likkend aan een lolly. Aicha kijkt op haar horloge, mompelt iets terwijl ze zenuwachtig naar voren kijkt.

Een auto TOETERT. De chauffeur haalt zijn blik van de spiegel en zoekt naar de bron van het geluid, buiten zich op straat. Hij knikt even verontschuldigend naar de auto en geeft weer gas. Dan kijkt hij snel weer de gangspiegel in.

Halverwege de bus ziet de chauffeur een JONGE MOEDER (26) met KIND (4) in een wandelwagen staan. De moeder speelt met haar lachende peuter.

We horen de toon van een telefoon die over gaat voordat de andere kant de telefoon heeft opgenomen.

INT. BUS - GESPREK SIL.

Sil zit op de achterste bank van de bus. Hij heeft demonstratief veel ruimte ingenomen. Hij heeft een mobiele telefoon in zijn hand.

CLOSE UP op telefoonscherm: "Belt papa kantoor".

De telefoon wordt opgenomen.

TELEFOONSTEM #1(O.S.)

Hallo?

SIL

We hebben verloren.

Stilte.

TELEFOONSTEM #1 (O.S.)

Wat verloren?

SIL

En ik miste en het is niet gelukt!

TELEFOONSTEM #1 (O.S.)

Waar hèb je het over? Peet, als dit een kutgeintje is...

SIL

(huilend)

Niet ophangen! Niet weer ophangen! Jij zei gewoon je best doen, en ik doe keihard gewoon mijn best en nou zijn zij kampioen!! Wat moet ik nou?

INT. BUS - GESPREK AICHA

Het papier in Aicha's handen is een kladje met een handgeschreven reisschema. Eronder de afkorting "EHBO" en een telefoonnummer.

AICHA

(zenuwachtig)

Ins'Allah... Ins'Allah.

Yusuf likt verveeld aan zijn lolly. Aicha pakt haar mobiel uit de tas en geeft deze aan Yusuf.

AICHA

(Marokkaans)

Yusuf, bel nog eens.

YUSUF
Ze nemen toch niet op!

Zijn moeder kijkt hem streng aan. Heel streng.

YUSUF
(toegevend)
Wat moet ik zeggen?

AICHA
(Marokkaans)
Of je vader al geopereerd is en
dat we er nu aankomen. En of het
goed gaat, dat eerst. Gaat het
goed. En dan...
(haar gedachten dwalen
af)
Ins'allah.

Yusuf typt het nummer van het blaadje in en krijgt
verbinding.

TELEFOONSTEM #2
(onhoorbare groet)

YUSUF
(in telefoon)
Hij doet 't. Wat moest ik vragen?
oh ja. Dokter gaat t goed?

AICHA
(Marokkaans)
Met papa!

Yusuf gebaart kwaad stil te zijn en luistert geconcentreerd
naar de telefoon.

YUSUF
Met mij gaat goed. Weet u hoet
met papa is?
(...)
Van de steiger gevallen.

INT. BUS - GESPREK TINEKE

Tineke zit alleen. Heel erg alleen. Ze doet hard haar best
niet te gaan huilen.

Vlak achter Tineke, in het gangpad, speelt de jonge moeder
met haar kindje in de kinderwagen. Het kindje kijkt ineens
weg van haar moeder en staat al even plotseling op uit de
kinderwagen. Ze loopt naar Tineke toe en pakt haar knieën
vast.

KIND
(vrolijk)
Hallo.

Tineke kijkt het kind verbouwereerd aan, kijkt om naar de moeder die beide bemoedigend toeknikt.

TINEKE
Dag.

KIND
Niet huilen.

TINEKE
Ik...Ik huil niet.

Het kind strekt haar armen uit naar Tineke. Tineke kijkt weer om naar de moeder die knikt, "toe maar". Tineke tilt het kind op, zet het op haar schoot. Het kind knuffelt Tineke. Tineke is verbaasd over zoveel liefde voor een vreemde. Liefde die heel, heel welkom is.

KIND
Jij bent lieve mama.

Tineke barst in tranen uit.

TINEKE
(vermant zich)
Wat ben jij een mooi meisje! Pas jij goed op lieverd? Op straat? En altijd. Mama's letten soms niet op. Niet zomaar oversteken. Nooit zomaar oversteken.

Het kind kijkt Tineke even nieuwsgierig aan en pakt dan, terwijl ze Tineke blijft aankijken, een klein, vies teddybeertje uit de Dirk-tas. Het kind kijkt naar het knuffeltje en dan naar Tineke.

KIND
(serieus)
Tommy lacht.

Tineke kijkt doordringend terug. Deze boodschap is niet aan dovemansoren gericht. Ze zucht opgelucht.

TINEKE
(glimlachend)
Ok.

INT. BUS - GESPREK JEFFREY

Jeffrey staart naar iets op zijn beeldscherm.

CLOSE UP op een spreadsheet op dat beeldscherm, getiteld: "Mijn Doelen". Aan het einde van iedere regel staat "TARGET GEHAALD". Eén regel springt er uit, "TARGET MISLUKT" staat er in rode letters. Dat is waar Jeffrey naar staart.

JEFFREY

Nee, ik ben veels te nieuwsgierig
om nu op te hangen.

Hij klapt zijn laptop dicht. Het bluetooth oortje in zijn oort knippert om aan te geven dat hij belt.

JEFFREY

Wat heb je verloren?
(...)
Verliezen? Dat... Dat hebben we
allemaal!

INT. BUS - GESPREK PRIESTER

De priester heeft een grote mobiel ietwat onwennig tegen zijn oor gedrukt, een gemoedelijke glimlach. Mij verras je niet. Hij luistert naar de stem.

TELEFOONSTEM #3 (YUSUF)

(onhoorbaar)

PRIESTER

(kucht even)

Wat vervelend jongen. Wat
vervelend. Maar wat er ook
gebeurt, ze doen hun best, de
dokters. En God doet ook zijn
best, dat weet je
toch?

CUT TO:

AICHA

(Marokkaans)

Die dokter is gelovig?

CLOSE UP op de gangspiegel, waar we de priester en de Marokkaanse jongen tegelijkertijd zien bellen.

BACK TO:

De priester die glimlachend luistert naar zijn telefoon.

PRIESTER

Ik zou me niet teveel zorgen
maken. Zeg maar tegen je moeder
dat ze zich geen zorgen moet
maken. Goed jongen? Hoe heet je
eigenlijk? Yusuf?

(MORE)

PRIESTER (CONT'D)

Nou, je zoekt zo naar de dokter
en alles komt goed, goed?

INT. BUS - YUSUF

Yusuf lacht.

YUSUF

U ook doei.

Yusuf hangt op, kijkt zijn moeder aan.

YUSUF

(met bravoure)

Alles komt goed!

Aicha glimlacht, geeft haar zoon een aai over zijn bol. Ze
deft de tranen in haar ogen.

INT. BUS - SIL

Sil wrijft met zijn mouw de tranen uit zijn ogen, luistert
naar de telefoon.

SIL

Ja. Maar waarom kom je dan nooit
kijken?

CUT TO:

JEFFREY

Ik ben niet je v...

Hij bedenkt zich.

JEFFREY

Papa is gewoon hartstikke druk.
Papa weet soms niet of dat goed
is, dan denkt ie: ik moet genieten
en lekker voetbal kijken en niet
werken op zaterdag. Niet werken
als jij voetbalt. Maar ik moet
target's halen, en wil niet
mislukken, snap je dat? Targets,
doelen!

Hij krijgt tranen in zijn ogen. Schermt zijn gezicht af.

JEFFREY

Ik wil niet mislukken.

SIL

Ja, maar... Ik doe zo hard mijn
best, en het lukt maar niet. Het
lukt nooit!

JEFFREY

(slikt tranen in)

Tuurlijk wel. Gewoon je best blijven doen. En of papa nou wel of niet komt kijken, papa is heel heel erg trots op jou. Snap je dat? En of ie nou komt kijken of niet, papa vindt jou heel goed voetballen. En weet je...

CLOSE ON:

De gangspiegel, waarin we de chauffeur naar Jeffrey zien kijken.

Plots kijkt de chauffeur vooruit en moet keihard REMMEN!

Iedereen in de bus schokt even naar voren. We horen ook ineens de radio weer zachtjes spelen. John Mayer - *Waiting on the world to change*.

De buschauffeur heeft de bus net op tijd tot stilstand gebracht. Centimeters scheelt het, of de bus was op een auto geknald die wacht voor het verkeerslicht.

De bestuurder van de auto toetert gefrustreerd, steekt zijn middelvinger op naar de buschauffeur.

CHAUFFEUR

(gebarend)

Sorry.

Het licht springt op groen. De auto en bus trekken op. We kijken de bus in.

Alle personen die we hebben ontmoet zien we op dezelfde plekken zitten. Maar iedereen zwijgt.

Jeffrey is agressief bezig op zijn laptop. De spreadsheet laat niet de woorden "targets mislukt" zien, maar eindeloze rijen cijfers.

Tineke speelt gedachteloos met het kinderspeelgoed, de tas tussen haar benen geklemd.

De peuter in de kinderwagen achter Tineke huilt zeurderig terwijl haar moeder stoïcijns haar *make up* bijwerkt.

Sil is stuurs zijn schoenen opnieuw aan het strikken.

De priester glimlacht nietsvermoedend naar de wereld.

Aicha kijkt bezorgd prevelend naar buiten, Yusuf likt aan zijn lolly.

Deze mensen hebben duidelijk niets met elkaar gedeeld. We hebben zitten kijken naar de dagdroom van de buschauffeur.

De chauffeur haalt glimlachend zijn ogen van de spiegel en zucht berustend voor zich uit.

INT. BUS - STILSTAAN BIJ HALTE

De chauffeur stopt bij een halte, doet de deuren open. Jeffrey loopt richting uitgang. Zijn Bluetooth-oortje flitst als hij wordt gebeld. Hij wil het gesprek beginnen vlak voor hij uitstapt- maar kijkt dan naar achteren de bus even in.

Zijn blik valt op Sil. Hij kijkt nog eens. Ken ik hem ergens van? Sil kijkt net zo nieuwsgierig terug, zijn stuursheid is hij even vergeten. Jeffrey draait zich dan naar de uitgang en stapt uit.

EXT. STRAAT BIJ HALTE - DAG

Jeffrey loopt weg van de halte. We zien in de zijspiegel de chauffeur naar buiten kijken, naar Jeffrey die uitstapt. Gesis. De deuren sluiten zich, de bus rijdt weg.

EINDE.

Fade to black, closing credits.