

"Wissel"

Door

Sidney Vollmer.

Sidney Vollmer
Nieuwe Koekoekstraat 18
3514 EE Utrecht
Nederland
Sidney@dutchcouragefilm.com
0031(0)651313127

I/E. BUS INSTAPPEN - DAG

Een radio speelt zacht, reclame. Pneumatisch gesis.

FADE IN:

De BUSCHAUFFEUR (46), een vriendelijk uitziende, verzorgde man, kijkt de gangspiegel in. Drukt op een knop. De deuren sissen open.

De chauffeur kijkt naar de ingang van de bus.

Voor de bushalte staat JEFFREY (29), een Chinees met een opengevouwen laptop in zijn ene arm en een koffertje onder de andere. Hij praat voor zich uit, dringt voor bij TINEKE (42), roodomrande ogen en Dirk boodschappentas bij zich, en stapt de bus in.

CHAUFFEUR

Goeiemidda--

JEFFREY

(voor zich uit)

--als Mark dat wil, mag hij dat lekker zelf doen.

(...)

Nee. Vijfenveertig tegen drie punt vijf.

Jeffrey laat zijn strippenkaart afstempelen.

JEFFREY

(interrumperend)

Nee, laat mij even ja?

Jeffrey loopt verder de bus in. Pas nu zien we in zijn oor een Bluetooth oortje.

Tineke stapt de bus in.

JEFFREY (O.C.)

Kijk ik zo na. Ik bel je als ik er ben.

Ze kijkt Jeffrey na terwijl ze naast de chauffeur komt te staan.

CHAUFFEUR

Goeiemiddag.

Achter Tineke klinkt een HARDE KNAL. Tineke schrikt en draait zich om naar het geluid. Ook de chauffeur kijkt naar buiten, meer geschrokken dan geirriteerd.

TINEKE

(terugdraaiend)

Vijf haltes toch? Vredenhof?

Ze diept een paar losse euro's uit haar tas. Ontvangt een bestempeld kaartje, gooit het wisselgeld in haar tas en loopt de bus in.

SIL (11), een blond, bezweet ventje in een volledig met modder besmeurde voetbaltenue komt de bus in. Hij klemt een bal onder zijn arm. Zijn houding is stuurs, bijna aggressief.

CHAUFFEUR

Zo...Gewonnen?

Sil heeft tranen in zijn ogen. Hij legt zijn strippenkaart bij de chauffeur. STEMPEL.

INT. BUS - LATER

De radio klinkt zacht. De chauffeur kijkt, met behulp van de spiegel, achterom de bus in. We VOLGEN zijn ogen, die naar iemand helemaal achterin de bus kijken...

Op de een na achterste rij zit een Afrikaanse, joviale PRIESTER (68) naar de voorbijtrekkende stad te kijken.

CLOSE UP op de chauffeur, die nog steeds nieuwsgierig in de spiegel kijkt. Nu laat hij zijn blik naar andere plekken de bus in glijden.

Een paar banken voor de priester ziet de chauffeur AICHA (56) een Marokkaanse vrouw gekleed in een traditioneel gewaad, inclusief hoofddoek. Ze heeft een papier in haar handen geklemd.

Naast zich haar zoontje YUSUF (8), goedkoop trainingspak en dikke wintertrui aan, likkend aan een lolly. Aicha kijkt op haar horloge, mompelt iets terwijl ze naar voren kijkt.

Een auto TOETERT. De chauffeur haalt zijn blik van de spiegel en zoekt naar de bron van het geluid, buiten zich op straat. Hij knikt even verontschuldigend naar de auto en geeft weer gas. Dan kijkt hij weer de gangspiegel in.

Halverwege de bus ziet de chauffeur een JONGE MOEDER (26) met KIND (4) in een wandelwagen. De moeder speelt met haar lachende peuter.

We horen de toon van een telefoon die rinkelt.

INT. BUS - GESPREK SIL.

Sil zit op de achterste bank van de bus. Hij heeft demonstratief veel ruimte ingenomen. Een mobiele telefoon in zijn hand.

CLOSE UP op telefoonscherm: "Belt papa kantoor".

De telefoon wordt opgenomen.

TELEFOONSTEM #1(O.S.)
Hallo?

SIL
We hebben verloren.

Stilte.

TELEFOONSTEM #1 (O.S.)
Wat verloren?

SIL
En ik moest van Paul in de rust
gewisseld worden!

TELEFOONSTEM #1 (O.S.)
Waar hèb je het over? Peet, als
dit een kutgeintje is...

SIL
(huilend)
Niet ophangen! Niet weer ophangen
papa!

INT. BUS - GESPREK AICHA

Het papier in Aicha's handen is een kladje met een
handgeschreven reisschema. Eronder de afkorting "EHBO" en
een telefoonnummer.

AICHA
(zenuwachtig)
Ins'Allah... Ins'Allah.

Yusuf likt verveeld aan zijn lolly. Aicha pakt haar mobiel
uit de tas en geeft deze aan Yusuf.

AICHA
(Marokkaans)
Yusuf, bel nog eens.

YUSUF
Ze nemen toch niet op!

Zijn moeder kijkt hem streng aan. Heel streng.

YUSUF
(toegevend)
Wat moet ik zeggen?

AICHA
(Marokkaans)
Of je vader al geopereerd is en
dat we er nu aankomen.
(MORE)

AICHA (CONT'D)

En of het goed gaat, dat eerst.
 Gaat het goed. En dan...
 (haar gedachten dwalen
 af)
 Ins'allah.

Yusuf typt het nummer van het blaadje in en krijgt
 verbinding.

TELEFOONSTEM #2
 (onhoorbare groet)

YUSUF
 (in telefoon)
 Hij doet 't. Wat moest ik vragen?
 oh ja. Dokter gaat t goed?

AICHA
 (Marokkaans)
 Met papa!

Yusuf gebaart kwaad stil te zijn en luistert geconcentreerd
 naar de telefoon.

YUSUF
 Met mij gaat goed. Weet jij hoet
 met papa is?
 (...)
 Van de steiger gevallen.

INT. BUS - GESPREK TINEKE

Tineke zit alleen. Heel erg alleen. Ze doet hard haar best
 niet te huilen.

In het gangpad vlak achter Tineke, speelt de jonge moeder
 met haar kindje in de kinderwagen. Het kindje kijkt ineens
 weg van haar moeder en staat al even plotseling op uit de
 kinderwagen. Ze loopt naar Tineke toe en pakt Tineke's
 knieën vast.

KIND
 Hallo.

Tineke kijkt het kind verbouwereerd aan, kijkt om naar de
 moeder die bemoedigend toeknikt.

TINEKE
 Dag.

KIND
 Niet huilen.

TINEKE
 Ik... Ik huil niet.

Het kind strekt haar armen uit naar Tineke. Tineke kijkt weer om naar de moeder die knikt, "toe maar". Tineke tilt het kind op, zet het op haar schoot. Het kind knuffelt Tineke. Tineke is verbaasd over zoveel liefde voor een vreemde. Liefde die heel, heel welkom is.

KIND
Jij bent lieve mama.

Tineke barst in tranen uit.

TINEKE
(vermant zich)
Wat ben jij een mooi meisje!

Het kind kijkt Tineke even nieuwsgierig aan en pakt dan, terwijl ze Tineke blijft aankijken, een klein, vies teddybeertje uit de Dirk-tas. Het kind kijkt naar het knuffeltje en dan naar Tineke.

KIND
(over beertje)
Deze was van tommy he?
Tommy zegt dat je niet verdrietig
meer moet zijn. En je hoeft niet
elke week langs te komen. Goed?

Tineke staart het kind aan. Deze boodschap is niet aan dovemansoren gericht.

TINEKE
(opgelucht)
Wat ben jij een mooi meisje.

CLOSE UP op de gangspiegel. De buschauffeur bekijkt Tineke en het kind. We horen het tikken op een keyboard.

INT. BUS - GESPREK JEFFREY

Jeffrey staart naar iets op zijn beeldscherm.

CLOSE UP op een spreadsheet, getiteld: "Mijn Doelen". Aan het einde van iedere regel staat "TARGET GEHAALD". Eén regel springt er uit, "TARGET MISLUKT" staat er in rode letters. Dat is waar Jeffrey naar staart.

JEFFREY
Nee, ik ben veels te nieuwsgierig
om nu op te hangen.

Hij klapt zijn laptop dicht. Het bluetooth oortje in zijn oortje knippert om aan te geven dat hij belt.

JEFFREY
Wat heb je verloren?
(...)
(MORE)

JEFFREY (CONT'D)

Verliezen? Dat... Dat hebben we
allemaal! En die Paul, die doet
dat toch niet zomaar?

INT. BUS - GESPREK PRIESTER

De priester heeft een grote mobiel ietwat onwennig tegen
zijn oor gedrukt, een gemoedelijke glimlach. Mij verras je
niet. Hij luistert naar de stem.

TELEFOONSTEM #3 (YUSUF)
(onhoorbaar)

PRIESTER
(kucht even)
Wat vervelend jongen. Wat
vervelend. Maar wat er ook
gebeurt, ze doen hun best, de
dokters. En God doet ook zijn
best, dat weet je
toch?

CUT TO:

AICHA
(Marokkaans)
Die dokter is gelovig?

CLOSE UP op de gangspiegel, waar we de priester en de
Marokkaanse jongen tegelijkertijd zien bellen.

BACK TO:

De priester die glimlachend luistert naar zijn telefoon.

PRIESTER
Ik zou me niet teveel zorgen
maken. Zeg maar tegen je moeder
dat ze zich geen zorgen moet
maken. Goed jongen? Hoe heet je
eigenlijk? Yusuf? Nou, je zoekt
zo naar de dokter en alles komt
goed, alles komt goed. Doei
Yusuf!

INT. BUS - YUSUF

Yusuf lacht.

YUSUF
U ook doei.

Yusuf hangt op, kijkt zijn moeder aan.

YUSUF
 (met bravoure)
 Alles komt goed!

Aicha glimlacht, geeft haar zoon een aai over zijn bol. Ze deeft de tranen in haar ogen.

INT. BUS - SIL

Sil wrijft met zijn mouw de tranen uit zijn ogen, luistert naar de telefoon.

SIL
 Ja. Maar waarom kom je dan nooit kijken, papa?

CUT TO:

JEFFREY
 Ik ben niet je v...

Hij bedenkt zich.

JEFFREY
 Papa is gewoon hartstikke druk. Papa weet soms niet of dat goed is, dan denkt ie: ik moet genieten en lekker voetbal kijken en niet werken op zaterdag. Niet werken als jij voetbalt. Maar ik moet target's halen, en wil niet mislukken, snap je dat? Targets, doelen!

Hij staart nogmaals naar het rode woord op zijn scherm.

JEFFREY
 Ik ga vaker naar voetbal kijken.

SIL
 Ja, maar... Ik doe zo hard mijn best, en het lukt maar niet. Het lukt nooit!

JEFFREY
 (slikt tranen in)
 Tuurlijk wel. Gewoon je best blijven doen. En of papa nou wel of niet komt kijken, papa is heel heel erg trots op jou. Snap je dat? En of ie nou komt kijken of niet, papa vindt jou heel goed voetballen. En weet je--

CLOSE ON: De gangspiegel, waarin we de chauffeur naar Jeffrey zien kijken.

Plots kijkt de chauffeur vooruit en moet keihard REMMEN.

Iedereen in de bus schokt even naar voren. We horen ook ineens de radio weer zachtjes spelen. De buschauffeur heeft de bus net op tijd tot stilstand gebracht. De bus staat op enkele centimeters van een kleine auto die wacht op het verkeerslicht.

De bestuurder van de auto toetert gefrustreerd, steekt zijn middelvinger op naar de buschauffeur.

CHAUFFEUR

(gebarend)

Sorry.

Het licht springt op groen. De auto en bus trekken op. We kijken de bus in.

Alle personen die we hebben ontmoet zien we op dezelfde plekken zitten. Maar iedereen zwijgt.

Jeffrey is agressief bezig op zijn laptop. De spreadsheet laat niet de woorden "targets gehaald" zien, maar eindeloze rijen cijfers.

Tineke speelt gedachteloos met het kinderspeelgoed, de tas tussen haar benen geklemd.

De peuter in de kinderwagen achter Tineke huilt terwijl haar moeder haar *make up* bijwerkt.

Sil is driftig met de bal aan het stuiteren. De priester glimlacht nietsvermoedend naar de wereld.

Aicha kijkt bezorgd prevelend naar buiten, Yusuf likt aan zijn lolly.

Deze mensen hebben duidelijk niets met elkaar gedeeld. We hebben zitten kijken naar de dagdroom van de buschauffeur.

De chauffeur haalt glimlachend zijn ogen van de spiegel en zucht berustend voor zich uit.

INT. BUS - STILSTAAN BIJ HALTE

De chauffeur stopt bij een halte, doet de deuren open. Jeffrey loopt richting uitgang. Zijn Bluetooth-oortje flitst als hij wordt gebeld. Hij wil het gesprek beginnen vlak voor hij uitstapt- maar kijkt dan ineens naar achteren de bus in.

Zijn blik valt op Sil. Hij kijkt nog eens. Ken ik hem ergens van?

Sil kijkt net zo nieuwsgierig terug, zijn stuursheid is hij even vergeten. Jeffrey draait zich dan naar de uitgang en stapt uit.

JEFFREY
(in telefoon)
Ja, zeg het maar.

EXT. STRAAT BIJ HALTE - DAG

Jeffrey loopt weg van de halte. We zien in de zijspiegel de chauffeur naar buiten kijken, naar Jeffrey die uitstapt. Gesis. De deuren sluiten zich, de bus rijdt weg.

EINDE.

Fade to black, closing credits.